سفر

در قرمزِ غروب،

                 رسيدند

از کوره‌راهِ شرق، دو دختر، کنارِ من.

تابيده بود و تفته

                  مسِ گونه‌هايشان

و رقصِ زُهره که در گودِ بي‌تهِ شبِ چشمِشان بود

به ديارِ غرب

ره‌آوردِشان بود.

و با من گفتند:

«ــ با ما بيا به غرب!»

من اما همچنان خواندم

و جوابي بدانان ندادم

و تمامِ شب را خواندم

تمامِ خالي تاريکِ شب را از سرودي گرم آکندم.

□

در ژاله‌بارِ صبح

                 رسيدند

از جاده‌ي شمال

                   دو دختر

                            کنارِ من.

لب‌هايشان چو هسته‌ي شفتالو

وحشي و پُرتَرَک بود

و ساق‌هايشان

با مرمرِ معابدِ هندو

                       مي‌مانست

و با من گفتند:

«ــ با ما بيا به راه...»

وليکن من

لب فروبستم ز آوازي که مي‌پيچيدم از آفاق تا آفاق

و بر چشمانِ غوغاشان نهادم ثقلِ چشمانِ سکوتم را

و نيمِ روز را خاموش ماندم

به زيرِ بارشِ پُرشعله‌ي خورشيد، نيمي از گذشتِ روز را خاموش ماندم.

□

در قلبِ نيمروز

از کوره‌راهِ غرب

                 رسيدند چند مَرد...

خورشيدِ جُست‌وجو

در چشم‌هايشان متلألي بود

و فکِشان، عبوس

با صخره‌هاي پُرخزه مي‌مانست.

در ساکتِ بزرگ به من دوختند چشم.

برخاستم ز جاي، نهادم به راه پاي، و در راهِ دوردست

سرودم شماره زد

با ضربه‌هاي پُرتپش‌اش

                           گام‌هايمان را.

□

بر جاي ليک، خاطره‌ام گنگ

خاموش ايستاد

دنبالِ ما نگريست.

و چندان که سايه‌مان و سرودِ من

در راهِ پُرغبار نهان شد،

در خلوتِ عبوسِ شبانگاه

بر ماندگي و بي‌کسي خويشتن گريست.
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